Penkiolika metrų virš štormo blaškomos Šiaurės jūros telkiasi tankus paukščių debesis. Staiga prapliumpaliūtis, greita lyg žaibo tvykstelėjimas. Daugybė baltų trišakių neria žemyn į vandenį, perverdami bangas dusliu pūkštelėjimu. Po kelių akimirkų paukščiai iškyla į paviršių – su žuvimi gerklėje. Jie kresteli galvas, pakyla nuo vandens plasnodami dvimetriais sparnais ir grakščiai it gulbės skrenda aukštai ore […]
BENE KIEKVIENA ISTORINĖ žiaurybė turi simbolinį geografinį centrą – vietą, kurios pavadinimas primena ištisos tautos tragediją: Osvencimas, Robeno sala, Nandzingas. Pušų Kalnagūbrio indėnų rezervacijojegyvenantiems oglalams lakotams tokia vieta yra prie Vunded Ni (Wounded Knee) upės, už 25 km į šiaurėsrytus nuo Pain Ridžo (Pine Ridge) miesto. Iš tolo tai niekuo neišsiskirianti kalva, vienas iš daugelio […]
DALYKĖLIS, KURIO SILANGAS IEŠKO ROPINĖDAMAS KETURPĖSČIA 4700 M VIRŠ JŪROS LYGIO TIBE TO PLYNAUKŠTĖJE, NEPAPRASTAI KEISTAS. Paviršiuje kyšanti jo dalis yra mažytis grybukas be kepurėlės – vien rudas kotelis, laibas kaip degtukas, kelis centimetrus styrantis iš dumblinos žemės. Nuo gegužės pradžios iki birželio pabaigos kasdien po vienuolika valandų Silangas Jangpi (Silang Yangpi) su žmona ir […]
Kai paskutiniai klientai nusibraukė nuo veidų prikibusius mėsos pyrago trupinius, kai jų gerklėmis nuslydo paskutinis ungurio drebučiuose kąsnis, kai buvo išgertas paskutinis arbatos puodelis, Fredas Kukas (Fred Cooke), Kingslando Didžiojoje gatvėje (Kingsland High Street) 41, Londone, esančio F. Kuko mėsos pyragųir bulvių košės restoranėlio savininkas, apvertė kartoninę durų iškabą. Užkandinės, jo senelio įkurtos tais metais, […]
Mums pasisekė, kad palei kelkraštį driekiasi triukšmo juosta, nes Timas Samarasas (Tim Samaras) negaliatidžiai stebėti kelio.Dabar vasara, ir jis vairuoja krušos suvarpytą didelį juodą pikapą „Denali” su 5 m ilgio priekaba, kurioje įtaisytos sparčiosios kameros ir kitokia elektroninė įranga. Kabinoje, vairuotojo sėdynės dešinėje, įmontuotas nešiojamasis kompiuteris, ir, viena ranka laikydamas vairą, o kita sukiodamas rutulinį […]
„ Statulos vaikščiojo”, – tikina Velykų salos vietiniai. Archeologai vis dar mėgina išsiaiškinti kaip – ir svarsto, ar ši istorija perspėja apie ekologinę katastrofą, ar šlovina žmogaus išmonę. Praeitą birželį, žiemos naktį, trisdešimtmetis dailininkas Chosė Antonijus Tukis (José Antonio Tuki) Velykų saloje (polinez. Rapa Nui, isp. Isla de Pascua) atliko vieną mėgstamiausių dalykų – išėjęs […]
„KAI KURIAS GYVENIMO PAMOKAS GERIAUSIAI perpranti tyloje, – rašė autorė Vila Keser (Willa Cather), savo romanuose vaizdavusi naujakurių gyvenimą Didžiosiose Lygumose (Great Plains), – o kai kurias – per audrą.” Ji kalbėjo ne apie vietinius orus, nors galėjo galvoje turėti ir juos. Kasmet JAV centriniai regionai tampa gamtos šėlsmo arena. Nuo kovo iki spalio mėnesio […]
Rusijoje kiekvienas gali papasakoti vadinamojoje dačioje nutikusią istoriją. Galbūt tai bus prisiminimas iš vaikystės: žaidimas kamuoliu iki išnaktų, kai saulė, atrodo, taip ir nenusileis, pušies kankorėžiais pagardintas samovaro ugnies dūmas ar maudynės lediniame aukštų žaliaskarių apsupto tvenkinio vandenyje.Istorija gali būti šiek tiek romantiška – apie pirmąją meilę, praėjusią kartu su vasara arba pasibaigusiąsantuoka. Tai gali […]
Atskridome į vieną šalčiausių Žemės vietų ieškoti svilinančioje kaitroje tarpstančių organizmų. Vietoje, kur keturis mėnesius nenusileidžia Saulė, ieškome absoliučioje tamsoje tūnančios gyvybės. Sveiki atvykę – tai Antarktidos Erebuso kalnas. Veiksmas vyksta Antarktidoje, ant Erebuso kalno (Mount Erebus) – aktyvaus ugnikalnio Roso saloje (Ross Island) – pastatytoje palapinėje. Tai keturkampis vigvamas, sukurtas pagal palapines, kurias daugiau […]
Kas 14 dienų miršta po kalbą. Bendruomenėms iškeitus gimtąsias kalbas į anglų, mandarinų ar ispanų, kito šimtmečio pradžioje tikriausiai bus išnykę beveik pusė iš maždaug 7000 pasaulio kalbų. Ką prarandame nutilus kalbai? VIENĄ ANKSTYVO rudens rytą, pradėję ruoštis vakarienei, Andrejus Mongušas (Andrei Mongush) ir jo tėvai užgyvulių aptvaro ant brezento parvertė aukštielninką iš savo bandos […]
